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ANALISIS CERPEN BERDASARKAN PENDEKATAN
ORIENTASI PEMBACA

Abdul Rozak

Abstrak

Teori orientasi-pembaca menekankan pada peran pembaca. Pembacalah  sebetulnya
yang menghidupkan teks sastra itu. Pada saat pembaca berinteraksi dengan teks
pembaca membawa serta apa yang ada di kepalanya; pengalamannya, perasaannya,
harapannya, identitasnya. Atas dasar inilah prinsip teori ini berkisar teks, pembaca,
transaksi, konstruksi, proses baca, konstruksi sosial, komunitas interpretasi.
Selanjutnya, teori orientasi pembaca tersebut menjadi landasan menganalisis cerpen
“Umi Kulsum”.

Kata Kunci: pembaca, teks sastra, interaksi pembaca dan teks, skemata imajinasi
pembaca

1.  Prinsip

Teori orientasi-pembaca telah disalahartikan. Orientasi pembaca tidak berarti
pembaca berkebebasan dalam menentukan makna. Teori ini tidak mengarah pada
kesubjektifan, ungkapan bebas-untuk-semua, arbitrer, komentar personal
terhadap teks sastra.  Teori ini sebenarnya berfokus pada penemuan makna dalam
kegiatan baca (proses baca) sendiri dan pengujian cara pembaca perseorangan
atau komunitas dalam hal berpengalaman dengan teks.  Teori ini dimunculkan
sebagai pencarian jawaban terhadap bagaimanakah pembaca bersehubungan
dengan pengarang dalam memberartikan teks sastra. Mereka juga, para ahli teori
ini kemungkinan menguji signifikansi serangkaian interpretasi yang dijalani
pembaca dalam proses baca. Teori ini merupakan loncatan dari teori sebelumnya.
Menurut New Criticism hal seperti ini disebut affective fallacy; apa yang dilakukan
teks dalam pikiran pembaca? Kenyataannya keberadaan teks hanya dimungkin-
kan dengan keaktivan pikiran pembaca.
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Bersehubungan dengan  pernyataan di atas teori orientasi-pembaca
menekankan pada peran pembaca. Pembacalah  sebetulnya yang menghidupkan
teks sastra itu. Pada saat pembaca berinteraksi dengan teks pembaca membawa
serta apa yang ada di kepalanya; pengalamannya, perasaannya, harapannya,
identitasnya. Atas dasar inilah prinsip teori ini berkisar teks, pembaca, transaksi,
konstruksi, proses baca, konstruksi sosial, komunitas interpretasi.

1. Membaca merupakan kegiatan dinamis dan interaktif.
2. Makna muncul dari transaksi antara pembaca dan teks.
3. Respons terhadap teks tidak bersamaan dengan interpretasi terhadap teks.
4. Bahasa sebagai alat untuk memahami makna “kemenjadian” daripada alat

ekspresi yang memberikan kenyataan.
5. Makna “kemenjadian” yang paling baik berkenaan dengan realitas konstruksi

sosial daripada berkenaan dengan dunia sebagai kenyataan psikologi.
6. Analisis teks, karena itu merupakan aktivitas dinamik, berperhatian pada

bahasa sebagai proses yang dinamis, bukan produk yang statis.
7. Analisis, karena itu kongkretisasi, bukan hanya pada apa yang dikatakan

bahasa, tetapi pada apa yang diperbuat bahasa.
8. Apa yang dilakukan bahasa tidak berbentuk tunggal, tetapi melaluai proses

interaksi. Ia berbentuk dialog. Ego disentralisasikan pada kebertanggung-
jawaban sosial.

9. Peran pembaca sangat istimewa, berkesempatan pembentukan makna teks
yang dibacanya. Peran penulis terkurangi setelah teks itu berhadapan dengan
pembaca.

2. Transaksi atau Proses Baca
Ada tiga hal yang menjadi fokus studi/telaah teori orientasi-pembaca, yaitu

(1) telaah proses konstruksi makna pembaca yang kompleks, apa yang dibawa
pembaca ke dalam teks dan pengalaman apa yang di dapat dari teks tersebut, (2)
studi resepsi karya sastra dalam waktu kini dan setelahnya, dan (3) studi
komunitas interpretif pembaca, yang mana sebagian besar menetapkan
bagaimana kesamaan membaca, apa yang dicari pembaca dalam teks. Metode ini
memunculkan implikasi, yaitu pembaca sungguh-sungguh seorang pembaca ideal
atau implisit dan sering  berbakat fantastis (luar biasa), terpelajar. Pendekatan
resepsi mencatat bahwa makna teks berubah setiap waktu dan bahwa pembaca
mendapatkan yang lebih rumit, kompleks dari belajar membaca gaya sastra baru
(new styles literary).
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Atas dasar itulah reader-oriented bertekanan pada pentingnya proses baca
yang diwujudkan dalam keberlangsungan transaksi (interaction between text and
reader)” A phenomenological approach to the reading process demonstrates how
interaction between text and the reader can occur, and focuses on the literary/narrative
text.” Unsur inilah yang menjadi arahan teori orientasi-pembaca. Tekanan ini
menunjukkan pentingnya pembaca dalam hubungannya dengan penentuan
makna teks.

Kebermaknaan teks terwujud pada saat terjadi transaksi antara pembaca dan
teks. Menurut Rosenblatt (1988) bahwa “The ‘meaning’ does not reside ready-made in
the text or in the reader, but happens during the transactional between reader and the
text.”. Menurut Will and Johnston (2000:2 /readingonline.org.) pengembangan
makna melalui maju mundurnya hubungan antara pembaca dan teks (transaksi)
selama proses membaca. Oleh karena itu, transaksi antara pembaca dan teks tidak
konsisten. Hal itu akan berkembang terus selama proses membaca dan setelah
proses membaca.

Teks (karya sastra) menyediakan pengalaman hidup (living through) bukan
pengetahuan sederhana (Rosenblatt, 1983: 38). Bila pembaca membaca Romeo and
Juliet tidak akan memperoleh pengetahuan tentang Romeo and Juliet, tetapi ia akan
memperoleh pengalaman hidup, pengalaman hidup Romeo and Juliet. Pengalaman
itu mungkin sama mungkin tidak. Pembaca telah membaca pengalaman hidup
para tokoh yang kemungkinan akan mengena dalam kehidupannya sehari-hari.
Paling tidak teks itu (Romeo and Juliet) telah memberikan tambahan baru
pengalaman hidupnya. Teks itu sebagai perangsang. Teks itu sebagai media
penjelajahan, literature is thus for him a medium of exploration (Rosenblatt, 1983:v).

Dunia teks adalah dunia lain, dunia yang berbeda. Kemungkinan dunia yang
tidak dialami pembaca (Smith, 1986:1). Akan tetapi, pembaca tidak akan merasa
terganggu oleh cerita (peristiwa) yang tidak ada dalam dunia nyata. Kebenaran
yang ada dalam cerita adalah kebenaran yang hanya ada dalam cerita (Miller,
1992:206-207). Karya sastra merupakan dunia yang otonom yang tidak terikat
pada dunia nyata dan tidak menunjuk pada dunia nyata, kecuali melalui makna
unsur yang ditunjuk di dalamnya. Karya sastra memang dunia rekaan yang
selfsufficient, cukup diri, otonom, mematuhi hukumnya sendiri. Hukum itu tidak
perlu bahkan tidak mungkin bersamaan dengan hukum alam, atau hukum
probabilitas, atau hukum tata susila, atau hukum agama (Teeuw, 1983 : 12 – 34).

Teks dalam pandangan pendekatan reader’s response sangat penting. Menurut
Rosenblatt (1978:13)” The Text of poem or of a novel or a drama is like a musical score.”
Lebih jauh Rosenblatt (1978) mengatakan bahwa teks akan mengarahkan pembaca
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melalui proses perbaikan diri. “The text itself leads the reader toward this self-
corrective process.” Dia mengatakan ada dua fungsi utama teks.

“First, the text is a stimulus activating elements of reader’s past experience—his
experience both with literature and with life. Second, the text serves as a blueprint, a
guide for the selecting, rejecting, and ordering of what is being called forth; the text
regulates what shall be held in the fore front of the reader’s attention.” (hlm. 11).

Teks tampak sebagai peristiwa hidup pembaca.

The importance of the text is not denied by recognition  of its openness. The text is the
author’s means of directing the attention the reader […] The reader, concentrating his
attention on the world he [the author] has evoked, feels himself freed for time from his
own preoccupations and limitations. Aware that the blueprint of his experience is the
author’s text, the reader feels himself in communication with  another mind, another
world (hlm. 86).

Teks diciptakan penulis berdasarkan pengalaman hidupnya, berdasarkan
rekaannya. Penulis bermaksud menyampaikan pengalamannya kepada pembaca.
Dalam teks itu tersedia pengalaman hidup dengan harapan pembaca dapat
menemukan pelajaran, dapat menemukan sesuatu yang dapat dipelajari. Teks itu
berusaha menyediakan ragam kultur yang berbeda. Di samping itu, sastra sebagai
karya seni dapat juga mengisi batin pembaca, for plesure (Purves, 1990) dengan
cara demikian karya sastra akan diperhatikan orang (pembaca). Rosenblatt (1978)
berharap agar teks berfungsi meluas.

Perhaps we should consider the text as an even more general medium of
communication among readers. As we exchange experiences, we point to those
elements of the text that best illustrate or support our interpretations. We may help
one another to attend to words, phrases, images, scenes, that we have overlooked or
slighted. We may be led to our own sense of having “done justice to” the text, without
denying its potentialities for other interpretations. Sometimes the give-and-take may
lead to general increase in insight and even to a consensus. (hlm 146)

Mengapa teks menjadi penting. Membawa pembaca mengalami berbagai
peristiwa dapat dilakukan dengan mengunakan teks. Pembelajaran sastra pada
intinya memberi peluang kepada murid untuk mengalami. Pengalaman bersastra
yang intinya adalah murid berkesempatan berkomukikasi dengan teks (Farrel and
Suire, 1990 : 28). Pada saat murid berkomukasi tersebut, berbagai pengetahuan
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dan pengalaman yang dimilikinya menjadi penting untuk merespons teks yang
dibacanya (Lockhart, 1998). Pengalaman bersastra mengarah pada pengalaman
batin. Murid setiap kali berkomunikasi dengan teks diharapkan dapat menambah
kekayaan batin melalui pengalaman seni. Menurut Rosenblatt (1983:33)
pengalaman bersastra adalah pengalaman seni (the art experience), pengalaman
khusus, bukan pengalaman keseharian. Pembaca seperti pernah mengalami.
Padahal ia baru menemukan pengalaman tersebut. Hal itu dapat terjadi karena
pengalaman yang termuat dalam teks itu dapat dimaknai dengan perangkat yang
dimiliki pembaca. Ia menjadi netral.

Kenetralan teks mestinya diperhatikan. Pembaca diberikan keleluasan
memberikan respons yang berbeda dengan yang lainnya, bahkan dengan
penulisnya sekalipun. Sikap ini menjadi bagian penting karena berhubungan
dengan pemerlakuan terhadap teks. Perlakuan yang salah akan berakibat pada
bentuk pembelajaran di kelas. “If the text are defined as objective, organic construct,
then close reading can be defined as the detached, objective analysis of those construct.
Studying literature, in this view, can be understood as comparable to study biology or
physis” (Marshall, Smagorinsky, & Smith,1995:3) Padahal, menurut Beach &
Marshal (1991:19) “Literature is powerfull, at least in part because it allows us to
examinate the thoughts, beliefs, and action of other men and women without the necessity
of teaking direct action ourselves.” Kentralan teks menyiratkan bagaimana kita
mendekatinya. Apa yang akan kita peroleh bergantung pada bagaimana cara kita
mendekati teks tersebut. Pemerlakuan teks sebagai objek tidak akan menyentuh
perasaan pemabaca. Ada jarak yang menjadikan keterlibatan pembaca dan teks
menjauh. Intensitas komunikasi antara teks dan pembaca bergantung pada
perlakuan teks tersebut.

Terjadinya konteks antara pembaca dan teks membuka berbagai
kemungkinan yang mengarah terhadap pengalaman, perasaan, imajinasi,
pengetahuan  pembaca, dan lainnya yang berhubungan dengan pembaca.
Transaksi akan berjalan bila terdapat dua unsur penting, yaitu pembaca dan teks
(Rosenblatt, 1978:18). Pembaca akan mengungkapkan aspek kehidupannya ketika
bertransaksi dengan teks. “The reader brings to work personality traits, memories of
past events, present need and preoccupations, a particular ,mood of the moment, and a
particular physical condition.” Rosenblatt, 1983:30).

Menurut Rosenblatt (1988) setiap kegiatan membaca adalah peristiwa, sebuah
transaksi yang melibatkan pembaca khusus dan konfigurasi khusus, dan
peristiwa pada waktu dan konteks khusus. Jadi, transaksi itu adalah sebuah
peristiwa persentuhan antara teks dan pembaca. Peristiwa itu merupakan
peristiwa kompleks, nonlinear, selfcorrection. Peristiwa membaca itu sendiri
merupakan peristiwa yang kompleks. Pertemauan antara pembaca dan teks



Tuturan, Vol.1, No.2 Juli 2012 : 113-134 ISSN 2089-2616

118

dalam peristiwa transaksi bukan persitiwa sederhana. Berbagai unsur dapat
dimunculkan dalam persitiwa itu. Pembaca mungkin saja frustasi, serta
kehilangan harapan. Pembaca sastra, pada saat ia mulai membaca ia telah
menanamkan harapan, horizon of possibilities.

Kegiatan transaksi tersebut bertujuan untuk merebut makna. Perebutkan
makna ini terjadi karena pendekatan orientasi yang berbeda dari pembaca.
Pendekatan terhadap teks dapat dilakukan dengan dua cara, yaitu efferent dan
aesthetic reading (Rosenblatt, 1978:22-47).  Kata efferent berasal dari bahasa Latin
yang bermakna “to carry away” Secara  sederhana Cox & Many, 1992 dikutip oleh
Will & Johson (2000), ”Efferent stance can be described as reading for information and
facts, and is characterized as both impersonal and nonliterary. In contrast, in an aesthetic
stance, responsees are notably more literary – the reader is able to “center upon her own
transactions with the book and images, feelings, sensation, moods, literature, and life.”.
Efferent stance (orientasi sikap efferent), pembacaan karya astra dimaksudkan
terutama untuk “mengambil sesuatu” dari bacaan tersebut. Aesthetic stance
bertujuan pada penikmatan karya kesastraan sebagai hiburan dan “santapan
batin”. (Musthafa, Wysiwyg://6/http:/ www.geocities.com/SoHo/square/8739/
esei1.html). ”The efferent stance is that the appropriate to one seeking information. The
aesthetic stance, on the other hand, is that of the reader who comes to text in a less directiv
frame of mind, seeking not particular information or the accomplishment of an assigned
task, but rather the full emotional, aesthetic, and intellectual experience offered by text.”
(Probst, 1987). Orientasi sikap baca efferen digunakan ketika kita membutuhkan
beberapa informasi dari teks. Kita datang dan kita ambil yang kita
perlukan.Adapun orientasi sikap baca aestetik pengenalan pada kehidupan
pembaca, sikap-perilaku mereka, nilai, pengalaman-lalu, dan keinginan, dan
peran mereka dalam pengikutsertaan imajinatif. Dengan ringkas Rosenblatt
(1978:25) mengatakan bahwa “In aesthetic reading, the reader’s attention is centered
directly on what he is living through during his relationship with that particular text.”

Karya sastra dapat didekati dengan dua orientasi sikap baca tersebut.
Pendekatan itu bergantung kepada tujuan pembaca.”The distinction between
aesthetic and nonaesthetic reading, then, derives ultimately from what the reader does, the
stance that he adopts and the activities he carries out in relation to the text.” (Rosenblatt,
1978:27). Perlakuan pembaca terhadap teks didasarkan pada pendekatan yang
digunakan. Pendekatan ditentukan oleh tujuan. Tujuan pembaca akan
menentukan apa yang akan dikerjakannya pada waktu konteks dengan teks.
Penggunaan orientasi sikap-baca efferent akan memperlakukan karya sastra
sebagai objek; penentuan tema, gagasan, plot, atau idiom yang diungkapkan
dalam karya sastra itu. Pendekatan aestetik memperlakukan karya sastra sebagai
pengalaman batin.
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Salah seorang tokoh teori orientasi-pembaca, Wolgang Iser memberikan garis
besar proses-baca (The Act of Reading). Dia memberikan pegangan  bagaimana
proses baca, interaksi antara teks dan pembaca berlangsung (htpp:/www.english.
udec.edu/teague/iser/html, 10/11/02; 1980). Dia memulai dengan tesis, ”The reading
process is an interaction between the text an the reader’s imagination.” Dia merinci
butir-butir pokok sebagai berikut.
1. Pendekatan fenomenologikal pada membaca adalah keadaan dalam

pertimbangan hanya pada karya sastra, harus mengingat bahwa  teks aktual
diciptakan oleh penulis dan juga reaksi pembaca.

2. Membaca karya sastra dapat menyenangkan bila dilakukan secara aktif dan
kreatif, atau merangsang imajinasi pembaca.

3. Teks sastra mengalihkan membaca menjadi proses kkreatif yang membiarkan
pembaca terlibat dalam peristiwa teks. Jadi penciptaan terjadi bersamaan
antara teks dan imajinasi (virtual dimension).

4. Pembaca mengisi kesuwungan “gaps/blank” yang ditinggalkan teks tertulis
dengan menggunakan imajinasi mereka. Oleh karena itu, satu teks
berkemampuan merealisasikan beberapa perbedaan seba setiap individu
mengisi kesuwungan dengan caranya masing-masing.

5. Tindakan teks sastra sebagai cermin tempat pengalaman  pembaca dan teks
mereflesikan wataknya masing-masing.

6. Penulis teks mungkin berpengaruh terhadap imajinasi pembaca, tetapi tidak
berkeseluruhan.

7. Teks berperan dalam dua bagian; 1) tertulis – memberikan pengetahuan dan
2) tak tertulis – memberikan kesempatan kepada pembaca untuk melukiskan
butir-butir di dalam teks.

8. Pelukisan yang dilakukan dengan imajinasi hanya salah satu kegiatan,
melalui cara itu kita membentuk filosofi susastra gestalt.

9. Gestalyt bukan makna teks yang sebenarnya, tetapi makna konvigutif.
10. Teks (sastra) menciptakan eskapisme dan ilusi ke dalam  susastra.
11. Keberpengaruhan antara deduksi dan induksi memunculkan makna teks.
12. Kita melihat ke depan, kita melihat ke belakang, kita memutuskan, kita

mengubah putusan kita, kita membentuk harapan, kita kaget dengan
ketidakpenuhan, kita bertanya, kita merenung, kita menerima, kita menolak;
itu adalah proses dinamis rekreasi.

13. Apa yang secara normal dimaknai dengan “identifikasi” adalah penegakan
daya tarik antara diri sendiri dan beberapa pihak luar, familiar sebagai dasar
yang mana kita dapat masuk ke dalam pengalaman yang tidak familiar.

14. Ketersambungan hanya dapat muncul melalui negoisasi kehidupan
pengarang pribadi dan watak pembaca pribadi.
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Berdasarkan butir-butir itu ada tiga bagian yang menjadi pokok dalam hal
interaksi antara teks dan pembaca, yaitu process of anticipation and retrospection
(antisipasi dan retrospeksi), the consequent unfolding of the text as a living event
(akibat pembukaan teks sebagia peristiwa hidup), and the resultant impression of
lifelikeness (pengaruh akibat kesamaan hidup). Menurut Iser antisipasi dan
retrospeksi adalah “it will be the process of anticipation and retrospection that leads to
the formation of the virtual dimension (=THE COMING TOGETHER OF THE TEXT
AND IMAGINATION) which in turn transformation the text into an experience for the
reader”. Unsur kedua adalah kemungkinan teks selalu menawarkan berbagai hal
yang berhubungan dengan hidup. Teks itu bersifat terbuka yang menyebabkan
pembaca melihat di dalamnya berbagai peristiwa hidup yang mungkin pernah
dialaminya atau mungkin tidak pernah atau belum pernah dialaminya. Unsur
ketiga, adalah berkemungkinannya adanya kesamaan antara hidup pembaca dan
hidup tokoh yang ada dalam teks. Apa pengaruhnya terhadap pembaca.

Probts (http://www.usi.edu/libarts/english/ped9798.htm) mempertegas bagaimana
cara mewujudkan proses-baca. Menurutnya ada lima pilihan respons yang dapat
diwujudkan pembaca, personal, topical, interpretive, formal, and broader concerns.
Personal respons are comments obout oneself. They reveal our assumption, they express
our feelings, or they describe an aindividual or circumstance we’re familiar with. Topical
response are comments about the themes or issues raised by the text. Interpretive
response are comment of audience, intention, and specific persuasive quality of the text.
Formal response are comments about the author’s craft and how form contributes to the
meaning of the text. Broader concerns reveal our interest in history, biographi, literary
periods, genre issues, and other text by the same author. Setiap pembaca dapat
menggunakan respons itu bersamaan (kombinasi) atau mungkin memilih di
antara respons itu.

Berdasarkan kedua pendapat itu pembaca dapat berinteraksi dengan teks.
Pembaca dapat menganalisis berdasarkan cara yang diungkapkan oleh kedua
tokoh teori orientasi-pembaca. Probts sebetulnya memperluas teori yang diajukan
Rosenblatt seperti yang diungkpkan pada bagian sebelumnya.

Melalui tahapan itulah pembaca dapat mendekati dan mencoba memaknai
teks sastra yang dibacanya. Pada akhirnya transaksi antara pembaca dan teks
berbentuk konstruksi yang telah menyatukan antara pengalaman pembaca dan
pengalaman yang diperolehnya dari teks. Berdasarkan itu Iser menguraikan
beberapa hal yang bersehubungan dengan transaksi/interaksi ini. Penulis buat
ringkasannya dalam bentuk skema di bawah ini.
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LITERARY TEXT
LEAVE

GAPS
BLANKSREADER

• ASYMMETRY TEXT – READER
• RISE READER’S PERCEPTION
• POTENTIAL CONNENCTION – EXPECTATION
• LEAVE OPEN THE CONNECTIONS  TEXT – READER
• PIVOT WHOLE TEXT – READER RELATIONSHIP REVOLVER
• COMMON AREA OF PERCEPTION
• GUIDANCE IT EXCERCISES IN THE PROCESS OF COMMU.
• GIVE RISE TO IMAGE THE FIRST & SECOND DEGREE
• MAKE THE READER BRING THE STORY ITSELF
• FILLED IN MANY DIFFERENT WAYS
• MAKE CONNECTION TEXT - READER

SCHEMATA
IMAGINATION
EXPERIENCE
PERCEPTION
KNOWLEDGE

CHARACTER
INNOVATIONS THE

READER’S IMAGINATION
CAN’T CHANGE

MEANING OF THE TEXT
COMBINATION

BLANK DISSEPAER
CHANGE READER’S

PROJECTION

3.  Kajian Terkait

1. The Possible Worlds of “My First Negro” A Reader-Response Approach to Robert
Cormier’s Short Story (1977), by Thorven Lucht

Penelitian ini didasarkan pada teori yang diungkapkan oleh Wolfgang Iser,
Umberto Eco, dan Stanley Fish. Ketiganya tokoh  teori orientasi-pembaca.
Penelitian ditekankan pada unsur ketidakmenentuan (interdeminance), kejarakan
dan kesuwungan teks susastra (gaps and blanks of literary texts).  Berdasarkan teori
itu peneliti membahas cerpen My First Negro, cerpen karya Robert Cormier.
Cerpen ini dipilih dengan asumsi memiliki gaps/blanks yang memungkinkan
pembaca mengembangkan makna. Penelitian ini dilakukan di sekolah.

Peneliti menawarkan kepada responden untuk didiskusikan, yaitu karakter
utama, tempat/setting, konflik dan peristiwa (alur). Diskusi itu diarahkan pada
penemuan gaps/blanks. Pembaca mendapat kesempatan untuk menulis ulang
cerita itu.

Peneliti menemukan cerpen baru, yaitu The Garden, The Boston Encounter, and
The Girl from The White House. Ketiga cerpen itu telah diisi pengalaman  pembaca.
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2. “A Horizon of Possibilities”: A Critical Framework for Transforming Multietnic
Literature Instruction,  (2000), Ariette Ingram  Willis and Julia L. Johson

Riset menggunakan teori orientasi-pembaca dengan susastra multietnik dalam
kultural dan keragaman linguistik sekolah tingi bahasa Inggris di Amerika Serikat
difokuskan pada respons personal dan dialog pembelajar. Secara khusus riset ini
ingin mencari bagaimana menentukan meningkatkan pemahaman susastra
multietnik; bagaimana meningkatkan pemahaman itu sendiri; dan bagaimana
memunculkan kesadaran kultural dan merubah sikap dan perialku terhadap
rasial atau kelompok etnik. Seperti  pendekatan meninggalkan issu ideologi yang
lebih luas, historis, kultur, klas, bangsa, masyarakat, dan jender secara
fundamental tak berubah dan tak terlawan.

Kita membimbing selama satu semester studi riset kualitatif . Secara kritis kita
membuat bingkat pengajaran karya sastra penulis Afrika-Amerika, isyu yang
disoroti mengenai keadilan. Di dalam artikel ini kita memfokuskan pada studi;
bagaimana informasi sosiohistoris memberi tahu mahasiswa ‘ teks bacaan dan
bagaiamana menggunakan keragaman bentuk respons pembaca  mendorong
mahasiswa’ jalan pengetahuan dan mengkomunikasikan pemahaman  mereka
tentang teks.

Melalui studi kami kita ingin menyelidiki repons pembaca terhadap susastra
multietnik bila informasi sosiohistoris berguna untuk memahami teks yang
disediakan. Kita kagum bagaimana tambahan tipe keragaman informasi
sosiohistorikal kemungkinan berpengaruh pada repons mahasiswa terhadap
susastra multietnik. Kita juga ingin mengetahui apakah tambahan informasi
sosiohistorikal akan mendorong mahasiswa menjadi berani dalam diskusi dan
beraksi (memahami lebih luas) yang dialamatkan pada isyu keadilan. Oleh karena
itu, studi ini secara kritis membentuk/membingkai teori respons pembaca dengan
pembekalan pembaca dengan informasi sosiohistorikal yang tidak ditemukan
dalam teks tetapi penting untuk memahaminya, dan memperluas bentuk respons
pembaca melebihi respons tertulis individual dan bekerja sama, menyumbang
saran dalam dialog dalam performans (seperti artistik, dramatik, dan oral repons
interpretatif).

Dalam penelitian ini disajikan novel karya Ernest J. Gaines, yaitu A Lesson
Before Dying. Novel ini berkisah tentang peristiwa di rural Lousaina pada akhir
tahun 1940, seorang hitam yang miskin didikan, Jeffrerson, dihukum mati untuk
pembunuhan yang tidak dilakukannya. Selama diadili pengadilan menetapkan
seorang pembela kulit putih yang menjuluki Jefferson “a hog/babi”. Ibu Jefferson,
Miss Emma, bertanya kepada semua orang hitam terdidik di kota, Grant Wiggins,
sekolah guru dan narator novel, untuk menyanggah label ini dan menolong
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Jefferson, “si manusia mati”. Novel ini diakhiri, dua orang ini dan komunitas
mereka  memberikan sumbangan yang mengherankan tentang kebijakan dan
ketakgentaran.

Mahasiswa membuat respon tertulis sebelum dan sesudah intervensi.
Intervensi dialkukan melalui video, audio, dan visual. Terdapat perubahan positif
antara dua respon itu. setelah intervensi respons mereka menjadi positif, membela
Jefferson dan ibunya.

4. Analisis Cerpen Umi Kulsum Berdasarkan Pendekatan Orientasi Pembaca

Mengapa Umi Kulsum itu harus bunuh diri? Gejala dalam teks tidak
mengarah pada kecenderungan Umi Kulsum berkemampuan bunuh diri. Dia
berwajah manis.

Seperti bunga kacapiring, muka dan kulitnya kemerah-merahan dan kalau ketawa
cekung pipinya. … mata Umi teduh seperti laut dan kalau memandang terasa sekali
merampas dada. Rambutnya hitam mengombak…

Dia pasrah, tak berdaya melawan keadaan lingkungannya, lingkungan
kelurganya, kekerasan bapaknya.

… aku hanya seorang gadis dan tak bisa berbuat selain berangan-angan saja. Aku
takut Zainab. Lebih takut lagi pada bapakku.

Umi Kulsum lembut (Oh, Umi Kulsumku yang manis iut)

Apakah dalam keadaan seperti itu Umi Kulsum berkemampuan melakukan
bunuh diri, tindakan yang tidak terpuji, tindakan yang dilarang agama, dan
tindakan yang tercela di mata siapa pun, tindakan yang dibenci masyarakat.
Beberapa gejala (fonemena) memang ada yang mengarah pada kecenderungan
Umi Kulsum berkemampuan melakukan tindakan itu. dalam suratnya kepada
tokoh “aku” Umi Kulsum menyatakan ketidaksenangannya kepada bapaknya.

Lebih takut lagi aku pada bapakku. Kau tahu bapakku? O, lebih baik aku melihat dia
lekas mati, biar aku bisa melihat kau tiap hari. Kini aku tak berdaya seperti anak
monyet yang dirantai dalamkandang.

Umi Kulsum melawan keadaan dengan kelembutan, dengan senyuman.

Senyumku hanya pemberontakan terhadap nasibku.
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Bagaimana mungkin tiba-tiba dia dapat menyatakan pemberontakannya
dengan kekerasan, dengan bunuh diri. Situasilah yang menyebabkan dia lupa
diri, lupa bawa bunuh diri itu salah, tidak baik, dilarang agama. Situasi yang
bagaimanakah yang menyebabkan dia melawan dengan cara yang sangat tragis
dan strategis, jalan pintas yang umum dilakukan orang frustasi. Umi Kulsum
menanggung perasaan yang tak tidak lagi seukur dengan kemampuan dirinya;
dia malu.

 Kau sudah tahu dengan kabar itu, katanya.
 Kabar apa?
 Umi.
 Kenapa kau tanyakan itu?
 Maksudku dia hamil.
 He? Bicara yang benar, kau! Teriakku kaget.
 Ssst, jangan keras-keras. Ini masih dirahasiakan, kata si Zainab.
 Memangnya aku bicara ngawur? Dia sudah tiga bulan.

Umi Kulsum membayangkan betapa sulitnya menghadapi keadaan kelak.
Gunjingan akan terus mengalir deras akan melumpuhkan nafas hidupnya.
Apalagi penyebab dari kehamilannya yang mengarah pada kenistaan yang
sangat.

 Ibunya sudah mengikhtiarkan pada dukun, supaya buntingnya bisa kempes. Tapi
percuma perut itu makin besar-besar juga.

 Lalu apa kata dukun itu lagi?
 Katanya yang berbuat itu laki-laki gemukan kudisan yang dulu pernah melamar

tapi ditolak oleh bapaknya.
 Apa? Si Mursid yang bugil itu, pikirmu?
 Ini kita tak pasti.

Hal itu akan memperparah kehidupan Umi Kulsum dan tentu saja
keluarganya juga meskipun Umi Kulsum sebetulnya tidak peduli terhadap
keluargnya terutama kepada bapaknya. Keluarga bagi Umi Kulsum tak ada
karena hanya tersiksa dan menderita yang diperolehnya selama berada di
keluarga.

O, aku tersiksa siang-malam. Aku cuma berharapkan kesempatan yang akan datang.
Aku tak betah begini terus. Aku menderita atau lekas mati saja? Oh aku sangat
menderita. Kepada siapakah aku mesti berharap? O, aku melihat Tuhan …
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Gejala ini mengarah kepada situasi yang memungkinkan memunculkan
keputusasaan yang tidak terbendung. Pengekakangan yang berkelebihan dari
bapaknya memunculkan dua hal ya`ng kontra dalam dirinya. Ini yang disebut
indentifikasi, pengaca diri yang menyebabkan Umi Kulsum menjadi berpijak
pada ketidakteguhan. Kekerasan di dalam rumah memaksa dirinya melihat yang
berbeda di luar sebagai eskapisme. Hal ini terungkap dalam surat yang
disampaikan kepada tokoh “aku” . Terlukis keberinginan yang bersembrangan
antara di dalam dan di luar, keterikatan di dalam dan kebebasan di luar. Di ingin
melepaskan diri dari penderitaan hatinya, dia ingin kabur. Kabur dimaknai dua
dunia. Dia mendambakan masa depan yang berbeda, yang cerah yang
menjanjikan, yang damai, yang menentramkan hatinya. Bila ini tidak tercapai dia
sudah menyediakan dunia  yang lain.

Aku cuma berharapkan kesempatan yang akan datang.aku tak betah begini terus. Aku
menderita atau aku lekas mati saja.

Dia sudah menentukan pilihan hidupnya. Penderitaan yang salam ini akrab
dengan kehidupannya sehari-hari mamaksanya menyiapkan pilihan sebagai
usaha melepaskan diri dari penderitaannya. Ketika berada di luar dia banyak
melihat, membandingkan dengan kehidupan orang lain yang dikenalnya. Dia
senang saaat berada di luar. Dia dapat berbicara dengan orang yang waras. Di
sebetulnya seperti gadis lain berkepunyaan rasa cinta.

Aku senang seklai semalammelihat kay dan mendengar suaramu ketika kau
menyanyikan “Tabasan” dalam qasidahan lagu kesenanganku. Dengar lagu itu aku
selaluingat kau, mesti kutahu kau sombong kata teman-temanku.

Umi Kulsum mempunyai rasa cemburu seperti gadis-gadis lain.

 Sayang, Zainab tak datang mengaji malam ini, katanya.
 Dia sakit? Tanyaku menutupi.
 Kau kan lebih tahu, bukan?
 Umi, kau  jangan mengejak.
 Tapi ia kekasihmu, toh?
 Bukan, ia seperti kau juga. Teman. Hanya ia lebih akrab, ia kerap kali datang ke

rumahku.
 Sayang, bukan aku yang jadi kau. Umi mengerlinglagi dengan manisnya.
 Dan kalau kau?
 Aku lamar dia.
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 Kau cemburu, Umi?

Ia diam. Bulan di langit mengawang di kepala kami. Malam berangkat larut.
 Kenapa malam ini kau tak dijemput.
 Kaulah sekarang yang menjemput kami.

Umi Kulsum mempunyai impian seperti gadis yang lainnya. Dia mencinta
dan ingin dicinta. Itulah yang menuntut kehidupan masa yang akan datang.
Kehidupan yang berbeda dengan kini  yang berkepenuhan  derita. Manakala
kehidupannya tidak seperti yang diimpikannya dia telah memilih jalan, yaitu
melihat Tuhan secepatnya. Dari sudut inilah rasionalisasi Umi Kulsum bunuh
diri. Ia telah memilih jalan yang lain karena jalan masa datang  yang bahagia tidak
mungkin tercapai. Umi Kulsum telah melihat gejalanya. Bapaknya tidak akan
berubah. Bapaknya tetap yang akan menentukan perihal hidup dirinya. Calon
suami dipilih berdasarkan izinnya. Dengan siapa dia bergaul juga telah
digariskannya.

Kami berhenti beberapa langkah dari orang itu dan orang itu  tiba-tiba menghampiri
kedua gadis itu. Dan tanpa bicara lebih dahulu selayang tangan kulihat menimpa
kepala Umi, selayang lagi pada Latifah. Keduanya menjerit kemudian berlarian ke
rumahnya.

 Bangsat! Siapa kau? Bentak orang itu. Ketika berpaling ke arahku. Setengah takut
aku pun menjawab.

 Saya teman Umi dan Latifah. Tiba-tiba benciku timbul pada haji yang murah
tangan itu.

 Cucu Ishak itu?

Aku mengangguk.
 Kenapa kau berani omong-omong sama anak-anakku?
 Tapi saya tidak mengganggu mereka. Kami berteman dana kebetulan berjalan

berbareng.

Umi Kulsum sangat menderita dengan sikap babaknya ini. Dia tidak akan
mungkin mempunyai kehidupan yang normal. Oleh karena itu, dia meskipun
salah menurut agama, ingin sekali melihat bapaknya lekas mati. Ternyata yang
terjadi sebaliknya. Dia tidak tahan menderita sendirian. Sudah mencoba berbagi
rasa, tetapi tidak bisa bertahan lama. Sifat bapaknylah yang bertahan lama. Terus
begitu dan begitu terus tidak akan pernah berhenti menjalani kehidupan yeng
berpenghargaan terhadap keberadaan orang lain. Pandangan bapaknya selalu
didasarkan pada harta, pada kekayaan.
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Ichwan diam lagi. Betapa inginku mengetahui rahasia percakpan itu. karena tiba-tiba
saja haatiku ingin jadi sekecil jengkerik. Aku bertanya nafsu.
 Dia sudah dilamar orang?
 Beberapa kali.
 Dan tidak ada yang diterimanya?

Ichwan batuk sebentar lalu menjengekkan kepalanya seperti mau membukan rahasia
itu.dan katanya.
 Kau tahu,siapa haji Basuni itu? dan bagaimana ia mesti mengambil menantu?
 Tidak …
 Jangan main-main kawan; kecuali kamu anak hartawan dan kalau haji itu bisa

mengeruk hartamu.

Dalam situasi sulit pun bapak Umi Kulsum menggunakan pendekatan
kekayaan.

 Dengan siapa kau tahu dia bunting?
 umi berkali-kali ditanyai bapaknya, tapi ia Cuma nagis dan bungkam terus.
 Lalu dia dipukul/
 Lantaran dia, lalu seisi rumah dipukuli semuanya.
 Masyaallah! Lantas bagaimana?

 Ibunya sudah mengikhtiarkan pada dukun, supaya buntingnya bisa kempes. Tapi
percuma perut itu makin besar-besar juga.

 Lalu apa kata dukun itu lagi?
 Katanya yangberbuat itu laki-laki gemukan kudisan yang dulu pernah melamar

tapi ditolak oleh bapaknya.
 Apa? Si Mursid yang bugil itu, pikirmu?
 Ini kita tak pasti.
 Kau tahu, haji Basuni kemarin menemui ayahmu? Zainab balik bertanya.
 Menemui ayahku?
 Dia berjanji mau memberi sebuah rumah dan uang yang diminta, pada siap yang

mau ngawini anaknya. Sampai hari ini Bu Haj masih menangis terus!
 Oh, haji laknat. Kalau mati ia digilas neraka! Kataku masgul. Zainab mengejek.
 Kau mau?
 Diam kau! Bentakku, tapi Zainab dengan latahnya terus menertawai diriku.

Menurut pikiran Haji Basuni semuanya dapat diatur dengan harta. Ia
bersikap kepada orang lain seperti sikapnya terhadap apa pun. Semuanya
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berdasarkan kekayaan. Bahkan anaknya pun dianggap sebagai harta, sesuatu
yang dapat diperjualbelikan. Fenomena dalam teks mengarah pada hal-hal seperti
itu. Banyak gejala yang menunjukkan ukuran kualitas hidup seseorang terletak
pada benda. Inilah yang menyiksa Umi Kulsum. Sebagai anaknya dia tidak
mungkin berkesempatan mengembangkan dirinya menjadi dirinya sendiri di
tengah pergaulan hidupnya. Bagaimana mungkin dia dapat berbuat sesuatu
sesuai dengan yang diinginkannya sebagai manusia, sebagai remaja, sebagai gadis
yang banyak diperebutkan laki-laki jika semuanya diatur bapaknya yang kejam
itu.  Situasi yang seperti inilah, saya pahami Umi Kulsum mengakhiri hidupnya
dengan cara yang mudah, bunuh diri. Dia memilih menemui Tuhannya dengan
cara yang cepat, dengan cara yang salah.

2. Gaps/Blanks, Horizon of Expectation, Imajinasi

Umi Kulsum mengingatkan saya pada seorang penyanyi Mesir yang sangat
terkenal, bersuara merdu. Meniti karier dari bawah.  Banyak yang terpikat pada
merdu suaranya, pada penampilannya, pada goyangnya. Ketika membaca cerpen
itu, ingatan saya seperti itu.  Mestilah  Umi Kulsum seorang gadis yang cantik.

Seperti bunga kacapiring, muka dan kulitnya kemerah-merahan dan kalau ketawa
cekung pipinya. … mata Umi teduh seperti laut dan kalau memandang terasa sekali
merampas dada. Rambutnya hitam mengombak…

Orang yang melihat pertama menjadi mabuk kepayang. Ingin menjatuhkan
seluruh hatinya kepadanya.

Tampak olehku Umi duduk jejer dengan Fatimah san Salamah, di pojok. Ketika itu
Umi sedang menyanyikan sebuah lagu. Tiba-tiba matanya melihat aku dan ia senyum
malu-malu. Betapa pula maluku ketika itu. tetapi kemudian aku ingin mengintipnya
lagi. Hatiku berdebar dan seolah ada sesuatu yang melonjak-lonjak di dadaku seperti
angin. Malam itu aku tak bisa tidur.

Umi Kulsum memang bisa menyanyikan lagu. Suaranya juga merdu, kata
tokoh “aku”. Seperti penyanyi Mesir itu. Nasibnya yang berbeda. Dia berada
dilingkungan yang tak memungkinkannya berkembang. Dia diikat oleh sikap
buruk bapaknya. Bahkan untuk bergaulpun diatur bapaknya. Tidak sembarang
laki-laki diperbolehkan berteman.
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 Sekali lagi, awas! Kata haji itu, mengancam. Umi sudah ada tunangan. Pergi!
Pergi, kau! Haji itu membentak aku begitu rupa hingga mukanya yang mesum
menimbulkan rasa jijikku.

Haji itu terhadap anaknya sendiri sangat kejam. Cara mendidik anaknya
dengan kekerasan dan kemenurutan anaknya.  Bagaimana dengan tenangnya
bapaknya memukul anaknya di depan orang lain, di depan temannya.

Kami berhenti beberapa langkah dari orang itu dan orang itu  tiba-tiba menghampiri
kedua gadis itu. Dan tanpa bicara lebih dahulu selayang tangan kulihat menimpa
kepala Umi, selayang lagi pada Latifah. Keduanya menjerit kemudian berlarian ke
rumahnya.

Dan itu belum cukup. Penyiksaan itu diteruskan di rumahnya.

Sesudah haji itu meninggalkan aku dan baru saja aku melangkah, dari rumah Umi
terdengar suara gaduh diiringi tangis perempuan. Aku kenal suara itu suara Umi. Ia
melolong  dalam sela bentakan dan lecutan pecut.

 Kapok, Pak! Kapook! Aduuh! Kapook!

Mungkinkah ada bapak yang betapa galaknya kepada anaknya, haji lagi. Bisa
saja hal itu terjadi. Ada orang yang berbuat seperti itu, tak peduli haji atau bukan.
Tetapi jika kehajiaannya dijalani dengan baik tidak akan seperti itu. Tidak akan
kejam kepada anaknya. Peristiwa itu terjadi jika hajinya meragukan. Jika hajinya
sebagai polesan. Inilah yang terjadi dengan haji Basuni. Gunjingan demi
gunjingan beredar di masyarakat tentang kehajiannya bapaknya Umi Kulsum.

Aku berpikir inikal kata orang haji keluaran Singapura itu? orang-orang Pesantren
Kedungpring menamakan dia haji keluaran Singapura, karena berangkat hajinya dulu
tak sampai ke Mekah. Ia berkeliaran di kota itu dengan dagangannya.

Tentang haji Basuni orang-orang Kedungpring sudah kenal semuanya. Selain tekebur
dan suka menghina terhadap orang yang tak punya ia juga terkenal kikir.

Aku kurang percaya tentang kabar yang mengatakan bahwa Haji Basuni jarang
sembahyang di rumah, apalagi di langgar. Di bulan puasa ia pernah kedapatan
temanku sedang mengelap-ngelap dan menongkrong di warung orang Madura. Tapi
di muka santeri-santeri dan sahabat-sahabat Kyahi ia selalu bermanis-manis untuk
menyembunyikan kopiah putihnya itu.
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Gunjingan itu menunjukkan ketidaksejalanan antara kehajiannya dengan
sifatnya atau justru gunjingan itu sebagai jawaban perilaku Pak Haji itu yang
sepadan dengan kopiah putihnya.  Disinilah muncul harapan yang berbeda antra
saya sebagai pembaca dengan teks. Dalam pikiran saya haji itu aalah sebuah
predikat dari serangkaian ibadah yang sangat berat dan dalam waktu yang lama.

Tidak selayaknyalah seorang haji, seorang bapak mendidik anaknya,
perempuan dengan kekasaran, dengan siksaan.  Pertama-tama “Basuni” itu
seorang bapak. Makna “Bapak” mengandung harapan pelindung, penyayang,
penanggung jawab, tempat mengadu, teman ngobrol, memahami karakter anaknya,
mengawasi dari jauh. Seorang bapak tidak pernah menyiksa anaknya berkali-kali
dan berketerusan hanya karena asal yang tidak jelas. Betapa kerasnya ia
memukuli anaknya hingga anaknya menjerit-jerit.

 Kapok, Pak!Kapook! Aduuh! Kapook!

Seorang bapak yang kebapakan artinya mempunyai sifat kebapakan tidak
mungkin tega melakukan tindakan yang tidak berperikemanusiaan. Sebagai haji
yang tidak semua orang dapat menyandang predikat itu meruju kepada sifat yang
baik, alim. Orang Islam sudah sangat memahami betapa nilai ibadah haji itu.

Dengan predikat itu sebagai pembaca saya berpengharapan bapak Umi
Kulsum itu tidak seperti itu.  Sisi inilah yang menunjukkan bahwa teks itu
berbeda dengan harapan pembaca, kenyataan sehari-hari. Imajinasi saya
terbangun dengan beberapa fonemena teks; pesantren, haji, santri, pengajian,
relegius, Umi Kulsum, Fatimah, Zainab, pergaulan ketat antara laki-laki dan
perempuan. Fenomena ini mempengaruhi imajinasi saya tentang sebuah desa
dengan kehidupan yang lingkungannya relegius.  Banyak  keluarga sederhana
bahagia. Hidup rukun antara tetangga. Perselisihan diselesaikan dengan hak dan
aturan agama. Begitulah imajinasi saya terbangun. Nama Umi Kulsum hidup di
pesantren menjadi rebutan para santri. Biasanya dimenangkan oleh santri yang
pintar. Biasanya gadis cantik itu putri kiayai. Begitulah biasanya romantika di
pesantren.

Teks itu rupanya juga mempengaruhi imaninasi saya tentang orang-orang
yang berada di lingkungan pesantren itu.  Ada Haji Basuni yang matrealistis,
egoistis, diktator, otoriter. Ada Umi Kulsum yang penurut, sangat takut pada
bapaknya.  Sebetulnya dia sangat membencinya. Sebetulnya dia sangat mencintai
tokoh “aku”. Sebetulnya dia ingin memberontak atas keadaan, tetapi tidak
berkeberdayaan atas  itu. ada tokoh aku yang kurang berani melawan keadaan.
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Dia hanya berani mengata-ngatai di belakang haji Basuni. Dia hanya membatin.
Ada Zainab yang tidak malu-malu menyatakan cintanya kepada tokoh “aku”
meski cintanya bertepuk sebelah tangan.

Teks itu sebenarnya sederhana. Ada tokoh hitam dan abu-abu. Saya tidak
menemukan tokoh putih di situ, tokoh menengah. Haji Basuni sebagai tokoh
hitam berperilaku sangat tidak terpuji. Sebagai haji ia tidak memperagakannya
dalam kehidupan sehari-hari. Bahkan perilakunya sangat bertolak belakang
dengan predikat kehajiannya. Saya membayangkan betapa kejamnya Pak Haji
Basuni itu.  Sangat sulit saya menemukan orang seperti itu dalam kehidupan saya
selama ini. Saya belum menemukan  haji yang menyiksa anaknya, perempuan,
sampai menjerit-jerit minta ampun, minta tolong. Saya sulit membandingkan
seorang bapak yang berpredikat haji dalam kehidupan sehari-hari menyiksa
semua anggota  keluarganya dengan cara yang sangat sadis.  Tindakan Haji
Basuni betul-betul menunjukkan orang yang tidak pernah tersentuh ajaran agama.
Padahal ia hidup dalam lingkungan pesantren yang bernuansa agama. Bisa terjadi
dalam kehidupan sehari-hari orang tua yang tidak peduli terhadap agama
sementara anaknya berkemampuan menyerap ajaran agama dengan baik. Artinya
antara anak dan orang tua bertolak belakang. Dalam satu kelurga bisa terjadi
karena hidayah, takdir Allah itu tidak pernah salah. Akan tetapi, saya masih
mempertanyakan masalah lingkungan yang betul-betul tidak  menempel sedikit
pun dalam diri  Haji Basuni. Hatilah yang pada akhrnya dapat merekatkan jarak.
Dan hati Haji Basuni jauh dari kemenerimaan yang baik.  Sangat jauh hatinya
sehingga tersentuh pun tidak.

Tokoh aku bagi saya tidak menampakkan sifat yang baik. Dia laki-laki abu-
abu. Bagaimana bisa dari mulut santri yang rajin mengikuti pengajian, keluar
kata-kata yang kurang senonoh, kurang layak.

Dan tiba-tiba saja hatiku mendongkol dan benci manakala kubayangkan  muka haji
yang murah tangan itu. Mau aku  rasanya aku datang ke rumah itu dan berkata
kepadanya.

 Kau haji mesum. Mudah-mudahan kau lepas mampus! Atau mudah-mudahan
uangmu habis dimakan rayap.

Ucapan ini sebetulnya tidak layak diucapkan seorang santri yang sangat tahu
tata tertib tutur kata di lingkungan relegius. Alasan sedang mengkel, jengkel,
marah tidak bisa dibenarkan. Saya pahami ucapan ini menujukkan bahwa tokoh
aku memang belum matang, masih sangat jauh dari dewasa, ini juga menujukkan
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bahwa tokoh aku memang tokoh “abu-abu”.  Tokoh yang tidak  berbuat apa-apa
menghadapi keadaan. Dia hampir seeprti wanita.

Kembali hatiku luluh seperti semen. O, dia yang kukasihi itu menjadi korban
kenakalanku. Seketika itu tubuhku  secara ditempel dosa-dosa. O, air mataku jatuh.
Aku menangis.

O, Umi Kulsumku yang manis, begitu benar nasibnya; keluhku. Kalau saja haji itu
tak murah tangan, takkan begini sentimen aku padanya.

Perilaku tokoh aku ini jauh dari harapan saya sebagai pembaca. Kenapa dia
hanya diam. Sama sekali tidak tergerak hatinya disebabkan kecintaan pada Umi
Kulsum tak tergerak hatinya untuk berkorban. Atau mungkin dia sama sekali
tidak mau terlibat masalah. Dia ingin  ketenangan. Biarlah pergolakan berjalan
tanpa dia. Hal itu  terjadi bukan karena dia atau bahkan mungkin dia tidak akan
mampu berbuat apa pun sebelum dia berbuat apa-apa. Tau penjelasan yang
rasional dia baru merasa mencintai Umi Kulsum dan cintanya cinta monyet,
belum mendalam.

3. Refleksi/Cermin

Apa yang membuat ayah Umi Kulsum merasa bahagia bila anaknya kawin
dengan orang kaya. Kebahagian bagi ayah Umi Kulsum adalah banyak harta.
Ukuran kebandaan masih sangat menjadi dambaan bagi orang yang kurang
pendidikannya, kurang wawasan. Orang yang seperti ayah Umi Kulsum, yang
hidup dalam lingkungan relegius seharusnya berpikir agamis, setidaknya dia
mestinya malu. Rasa malu memang ada. Hal ini terbukti dengan predikat haji
yang disandang olehnya. Dia telah menjadi haji dan urusan agama sebagai
adaptasi dengan lingkungannya sudah beres. Namun, perilaku dia tidak sejalan
dengan predikat kehajiannya. Niat tentu saja sangat menentukan tindakan
selanjutnya. Niat lahir tidak dapat sampai ke akarnya (batin). Niat pamer hanya
sampai pada pamer. Begitulah  hidup ayah Umi Kulsum merasa terpenuhi
dengan pamer kepada orang lain; pamer kekayaan, pamer punya anak gadis
cantik yang dapat dijual, sebagai aset pengerukan kekayaan dengan cara yang
mudah, pamer gelar haji, pamer kekerasan. Dia sangat tidak mempunyai
perasaan. Perasaan bagaimana merasakan perasaan orang lain. Dia sama sekali
tidak mempunyai rasa empati. Dia memikirkan diri sendiri, kesenangan diri yang
sangat tidak menyenangkan orang lain.
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Mengapa harus diperkosa. Bagi saya itu bukan penyelesaian yang tepat. Saya
merasa itu menggampangkan persoalan. Diperkosa setelah itu bunuh diri. Pada
saat pertama perasaan dan pikiran saya seperti itu. setelah membaca ulang
muncul rasa dan pikir  lain. Mungkin itulah balasan kepada orang yang tidak
tahu diri. Kepada orang yang tidak tahu bahwa dia hidup di lingkungan  yang
berisi ragam orang yang sekaligus ragam segalanya. Ternyata dia sebetulnya
mempunyai rasa malu. Hal ini terbukti dengan menghubungi ayah “aku” agar
“aku” mau menikahi Umi Kulsum dengan bayaran apa pun. Bagaimana cara
berpikir ayah Umi Kulsum? Sangat terlihat betapa dianggap mudah persoalan
rumit itu. betapa disamakan cara berpikir dia dengan cara berpikir orang lain.
Pada pikirannya orang lain pun sama sperti dia memerlukan bahkan sangat
memerlukan harta untuk menyelsaikan hidup. Saya masih tidak setuju mengapa
harus Umi Kulsum yang pendiam yang menjadi korban? Dia itu hanya korban.
Korban kekerasaan ayahnya. Korban keadaan. Padahal ia mempunyai cinta. Cinta
itu yang tidak dikembangkan dalam teks ini. Saya membayangkan
betapahebatnya pengorbanan Umi Kulsum, tetapi menjadi sia-sia manakala
semuanya berakhir dengan kesia-siaan. Bunuh diri menjadi segalanya tertutup.
Sangat gampang memang. Bunuh diri, meninggal, dan selesai. Bagi saya itu masih
belum selesai dan kehidupan itu akan terus berlangsung. Kematian menjadi jalan
bagi setiap manusia untuk mempertanggungjawabkan pada masa hidupnya.
Bagaimanakah pertanggungjawaban Umi Kulsum di akhirat nanti. Bunuh diri itu
bukan jalan yang terbaik. Apakah begitu sangat susahnya dia menyelesaikan
hidup ini? Apakah begitu malunya dia? Malu untuk hidup adalah perjuangan.
Perasaan tidak bersalah karena dia menjadi korban mestinya menjadi modal
untuk bangkit. Tentu saja lingkungan semestinya berkemampuan membedakan
unsur dalam keikatan keluarga. Tidak semua anggota keluarga mempunyai
kesamaan. Oleh karena itu, jangan menilai dengan ukuran yang sama. Kita ini
berada dalam kesatuan yang tidak menafikan kebedaan diantara kita. Kita  mesti
belajar untuk memahami perbedaan yang terpahami.
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