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1. MUKADIMAH

Saya merasakan kenikmatan yang tidak terhingga pada saat membaca Riyadhus Sholihin
(Taman Orang-orang Saleh) karya Imam Nawawi. Aliran kata-kata, rangkaian kalimat
menelusuri tulang sumsum, menjadikan hati terdiam, memikirkan banyak hal. Saya tertegun,
merasa ada yang salah pada diri terhadap perilaku baca selama ini. Saya meraba-merasa apa
yang salah pada diri saya selama ini. Saya bertanya-tanya mengapa selama ini tidak tahu ada
kitab yang mencerahkan. Saya disadarkan. Ada yang kurang tepat dengan perilaku baca
selama ini. Saya harus berubah. Saya harus menimbang ulang dengan berulang-ulang bacaan
selama ini.

Inilah pengalaman literasi baca saya. Pengalaman ini bagi saya sangat bermanfaat.
Proses memutuskan dalam kepemilihan sehingga menjadi kepemilikan meruapakan
perjalanan yang berpribadi. Pengisian lahir yang bermuara pada pikiran bergesera perlahan
dengan lebih padat pada pemenuhan galbu. Qalbu mengarahkan seluruh anggota tubuh.
“Ketahuilah sesungguhnya di dalam tubuh ini ada segumpal daging. Jika ia baik, maka
baiklah seluruh anggota tubuh dan jika rusak, maka rusaklah seluruh anggota tubuh.
Ketahuilah ia adalah iati. ” (HR. Al-Bukhari). Pengisian hati memerlukan perhatian khusus
dengan kepenuhan kemampan dan banyak pertimbangan agar galbu tetap bersi, tetap sehat,
tetap berisi hanya Allah yang patur disembah, diibadahi, hanya Rasulullah Salallahu waalaihi
wasalam yang patut diteladai dalam berbagai aspek kehidupan.

2. BELAJAR BACA DI MADRASAH

Alhamdulillah saya belajar mengaji sejak kecil. Saya belajar di madrasah sepulang
sekolah umum (sejak sekolah dasar.) Saya diajari belajar membaca Quran (belajar tajwid.
Sampai sekarang bacaan saya belum begitu bagus dan terus belajar dengan cara mengaji
rutin). Saya belajar menghafal surat-surat pendek. Saya taat mengikuti itu. Saya hafal beberapa
surat pendek. Belajar mengaji biasa-biasa saja. Saya menjalaninya dengan baik sampai selesai,
seiring dengan lulusannya sekolah dasar. Sesungguhnya saya melanjutkan ke sekolah agama
PGA (Pendidikan Guru Agama) dan memeroleh kesempatan untuk memperdalam agama.
Saya belajar tafsir quran, hadis, akhlak, mantik, balaghah, dan sebagainya. Saya belajar agama
sebagai pengetahuan, persiapan sebagai guru agama di sekolah dasar. Akan tetapi, saya telah
mencatatkan niat dalam hati tidak mau jadi guru sekolah dasar. Saya harus berkuliah, menjadi
mahasiswa. Oleh karena itu, saya memilih kelas B, kelas umum. Saya tidak bercita-cita
menjadi guru SD atau melanjutkan ke perguruan tinggi agama, IAIN (Institut Agama Islam
Negeri.) Saat itu saya berpikir menjadi guru agama itu berat. Saya juga merasa tidak berbakat
menjadi pendakwah, menjadi ustad.

3. BELAJAR BACA DI IKIP

Jadilah saya mahasiswa IKIP (Institut Keguruan dan llmu Pendidikan) jurusan Bahasa
dan Sastra Indonesia. Saya menikmati belajar. Saya serius belajar karena keinginan sendiri.
Saya baca buku-bukuwajib” (yang diharuskan oleh para dosen) dan saya baca buku “sunnah”
(buku yang menurut saya menunjang terhadap penambahan pengetahuan). Saya menelusuri
gagasan-gagasan, pikiran-pikiran, pengalaman-pengalaman penulis. Saya menikmati
perjalanan para tokoh cerita yang dinarasikan pengarang. Saya belajar memahami esai yang



disajikan para eseis. Saya belajar mengerti uraian hukum-hukum (kaidah-kaidah) bahasa
Indonesia yang dipaparkan para penulis. Saya berkuat diri mencoba memahami uraian filsafat.
Saya merasai renungan para penyair yang disajikan melalui puisi.

Setiap minggu saya menyelesaikan 1 buah novel dan beberapa cerpen. Saya mengikuti
berbagai pengalaman para tokoh yang “ditentukan” para pengarang. Saya mengikuti
“perjalanan hidup” tokoh kita (Merahnya Merah, Kering, Ziarah, karya lwan Simatupang).
Saya berkenalan dengan guru lIsa, Fatimah, Hazil ( Jalan tak Ada Ujung, karya Mochtar
Lubis). Saya mencoba memahami pengalaman interaksi hidup Minke, Nyai Ontosoroh dan
Annelies Mellema (Bumi Manusia, karya Pramoedya Ananta Toer). Saya membaca karakter
Lelaki itu, dan Sinta (Telegram, karya Putu Wijaya). Saya membaca hubungan antara Hidayat,
Toha, dan Kahar (Ladang Perminus, karya Ramadhan, K.H.) Saya berkenalan juga dengan
Fahri, Aisha, Maria (Ayat-ayat Cinta, Karya Habiburrahman EI Shirazy. Novel ini termasuk
baru). Membaca pengalaman tokoh dalam ragam novel, cerpen, atau drama memberikan
gambaran sekilas, tetapi tidak berpengaruh terhadap hidup. Hanya belajar berpikir seperti
direkakan pengarang.

Membaca teks narasi sebaiknya dan seharusnya berjarak, tidak terbius dengan perilaku.
Perilaku para tokoh cerita rekaan pengarang. Apa pun yang terjadi dalam teks cerita
bergantung kepada pengetahuan, pengalaman, perasaan, dan terutama niat pengarang. Apa pun
yang disampaikan manusia harus dikaji dengan berhati- hati. Kita tidak boleh langsung
percaya. Uji ulang dengan mengarahkan rujukan lain. Teks narasi tidak mementingkan
pembuktian fakta. Fakta sebagai dasar (latar) penentuan peristiwa. Peristiwa yang
dibangunnya berdasarkan kepentingan bercerita pengarang dengan menentukan para tokoh
yang menjadi media penyampaian pesannya.

Teks narasi merupakan ekspresi pribadi yang tidak memerhitungkan benar salah dalam
rangkain peristiwa. Teks narasi adalah teks logika cerita yang mengikat pada dirinya sebagai
cerita. Logika cerita tidak terkait dengan logika kenyataan hidup. Kita hanya berpikir
keseolahan, kesepertian yang terjadi di masyarakat. Oleh karena itu, pembaca tidak boleh
terarusi dengan cerita. Semua yang terjadi dalam teks narasi tidak terkait dengan kehidupan
kita. Jika melintas menyentuh dalam hidup kita, hanya kebetulan. Pengarang mempunyai
tujuan tertentu pada saat menarasikan peristiwa. Dia telah menyusun rangkaian peristiwa
menurut logika cerita yang diisi dengan niat tertentu.

Teks narasi adalah sebuah teks yang tidak akan bergerak dan bermakna jika tidak
dimaknai pembaca. Teks hanya sebagai tulisan mati yang tidak memberikan manfaat apa pun,
jika diletakkan begitu saja. Betapa banyak deretan buku di perpustakaan, di toko buku atau di
mana pun tidak berguna tanpa disentuh oleh pembaca. Pengarang/penulis tidak mempunyai
kemampuan untuk memaksa pembaca mengadakan interaksi. Jadi, teks narasi atau apa pun
bermakna jika dimaknai oleh pembaca. Oleh karena itu, teks cerita membuka dirinya untuk
dimaknai. Pembaca tidak harus mencoba menyamakan makna yang diinginkan penulis.
Sebuah teks menjadi milik publik pada saat pengarang telah menyerahkannya ke ruang publik.
Pembaca dipersilakan memaknai sesuai dengan indikator yang telah disiapkan pengarang.

Pembaca mempunyai kesempatan memaknai teks sesuai dengan pengalamannya, dengan
perasaannya, dengan pikirannya, dan tentu saja sesuai dengan kepentingannya. Teks narasi
mempunyai kepentingan yang dititipkan pengarang. Pembaca juga mempunyai kepentingan
memilih bacaan tertentu. Pembaca bebas memilih membaca dan tidak membaca teks tertentu.

Saya banyak membaca teks sastra karena tuntutan bidang ilmu yang saya pilih’ bahasa dan
sastra Indonesia. Saya telah memilih bidang itu. Saya harus bertanggung jawab terhadap
pilihan itu. Oleh karena itu, hampir seluruh bacaan saya selama ini berkisar tentang bahasa,
sastra, filsafat. Saya membaca pikiran Ramlan, Samsuri, Sutan Takdir Alisyahbna, Verhart,



Bloomfiled, Noam Chomsky. Saya baca itu karena tuntutan. Buku-buku agama banyak juga
saya baca. Akan tetapi, pada saat itu pengetahuan saya masih sedikit sehingga pada saat
membaca buku-buku karya pengarang besar belum menemukan kenikmatan (kenikmatan baca
terwujdu pada saat kita mengolah amanah penulis berdasarkan pengetahuan kita). Mungkin
juga saya salah pilih bacaan karena belum mampu memilih. Saya membaca karya Imam
Gazali ( Thya Ulumudin, misalnya). Saya membaca juga gagasan yang disampaikan Nurcholis
Majid, dkk. (Saat pengetahuan keagaamaan saya agak banyak, banyak kepahaman, saya tahu
buku yang hartus saya pilih). Jalan pikiran saya tidak menyambung. Dasar pengetahuan saya
belum sampai. Gagasan para penulis itu terlalu abstrak. Beberapa tahun kemudian saya tahu
bahwa gagasan itu tidak perlu saya dalami karena tidak terkait dengan peningkatan ibadah.
Perjalanan baca saya, memberitahukan bahwa kemanfaatan bacaan melekat pada hati dan juga
hanya melintas di hati. Banyak gagasan yang menetap karena dibutuhkan dalam hidup atau bisa
hilang karena pindah kajian mata kuliah.

4. BELAJAR BACA KEBUTUHAN

Dalam perjalanan keademikan saya terus mengikuti kebutuhan pencapaian kualitas
akademik saya. Saya membaca banyak buku yang berhubungan dengan mata kuliah yang saya
ampu. Saya takut pada diri saya jika tidak mampu menjelaskan dengan baik materi ajar di di
hadapan mahasiswa saya. Saya berkeinginan kuat mencerdaskan mahasiswa. Saya harus
cerdas dulu. Saya harus banyak menyimpan materi ajar sebelum mengajar. Saya harus banyak
memahami segala hal yang berhubungan dengan tanggung jawab saya sebagai dosen
pengampu. Pemenuhan kebutuhan rujukan, pada saat itu masih sulit, tidak semudah dengan
kondis sekarang. Saya harus mencari buku dari toko ke toko buku, saya menulis ulang catatan
pada saat kuliah. Banyak pikiran dosen saya yang bagus dan saya catat menjadi bagian dari
materi ajar perkuliahan saya. Saya rajin mengunjungi toko buku yang masih jarang di Cirebon
(tahun 1985 hanya 3 buah toko buku yang menyediakan rujukan cukup bagus. Saya bisa
memesan buku jika tidak tersedia. Saya sering diberi tahu jika ada buku baru (pada saat itu
belum ada telepon genggam, pemberitahuan melalui telepon biasa). Terkadang juga saya pergi
sengaja ke Bandung. Bandung tempat pemburuan buku-buku. Banyak toko buku besar yang
menjadi pilihan dan dengan harga bersaing. Kita juga bisa menelusuri kios-kios buku yang
menawarkan buku bekas dan buku baru dengan harga lebih rendah dari toko buku.

Saya memahami seluk-beluk perbukuan. Sejak mahasiswa saya selalu berburu buku
bekas ke Palasari atau ke Pasar Cikapundung. Kegiatan yang mengasyikkan. Saya tahu kios
buku yang lengkap sesuai dengan kebutuhan saya, sesuai dengan bidang kajian saya; bahasa,
sastra, budaya, filsafat. Setiap bulan sekali saya mampir ke toko buku. Meski tidak membeli,
saya harus tahu bagaimana perkembangan perbukuan di Indonesia. Saya teringat saran Kang
Ajip Rosidi (sastrawan kelahiran Majalengka. Banyak karyanya. Merantau ke Jepang dan di
sana menjadi guru besar. Padahal beliau tidak pernah berkuliah. Di Indonesia untuk menjadi
dosen saja sulit karena tidak beliau tidak mempunyai gelar sarjana). Kang Ajip menyarankan
mahasiswa mengunjungi toko buku untuk mengetahui perkembangan buku yang beredar. Saya
mengikuti saran itu dan jika akan membeli buku, saya mencarinya di pasar Palasari.
Mahasiswa memang harus berhemat. Alhamdulillah saya menikmati perjalanan itu. Banyak
hal yang saya peroleh dari kegiatan itu.

5. PERJALANAN BATIN

Buku menjadi bagian dari keharusan kepemilikan bagi mahasiswa. Saya tidak
membayangkan bagaimana bisa mahasiswa bisa “menjadi mahasiswa” tanpa membaca.
Melalui baca kita akan menjadi kaya pengetahuan, kaya pengalaman. Perjalanan batin
menyasyikkan. Kita menelusuri pola pikiran penulis. pengalaman dan kekayaan penulis serta
membandingkan dengan “kemasihdangkalan™ kita. Makin banyak baca makin bertambah



dalam berbagai hal. Jadi, membaca bagi saya adalah kegiatan utama dalam hidup. Jangan lupa
wahyu pertama yang diturunkan kepada Rasulullah adalah perintah baca.

“Bacalah dengan (menyebut) nama Tuhanmu Yang telah menciptakan, Dia telah

menciptakan manusia dari segumpal darah. Bacalah, dan Tuhanmulah Yang Maha

Mulia. Yang mengajar (manusia) dengan perantaraan kalam. Dia mengajarkan

manusia apa yang tidak diketahuinya. “ (Q.S. Al-Alaq (96): 1-5)

Bagaimana sebuah pemikiran akan berkembang tanpa membaca. Begitu banyak
pikiran yang “berkeliaran” pada buku-buku yang beragam. Bagaimana mahasiswa bisa
belajar dengan baik tanpa membaca. Bagaimana mahasiswa dapat mengikuti- pikiran-pikiran
dosennya tanpa membaca. Dan bagaiamana bisa mahasiswa dapat menulis tanpa membaca.
Bagaimana mahasiswa dapat menyusun pikiran sendiri tanpa membaca. Mahasiswa sekarang
sangat sulit membaca teks yang bertebaran melalui internet. Mereka tidak “berusaha
menjadikan dirinya susah- derita”. Mereka telah dinikmatkan dengan kemudahan
menentukak keinginan. Pada umumnya mereka tidak mengetahui bagaiamana mengerjakan
tugas dengan baik. Kebanyakan di antara mahasiswa sekarang tidak menikmati dalam
pengerjaan tugas. Mereka berkehendak “memercepat” proses. Baca, tandai, salin, tempel dan
selesai. Pada saat ditanya tidak mampu menjeaskan sistematika tulisan. Mereka kehilangan
kontak antara teks dan hati. Pada hatinya tidak tersimpan olahan tulisan. Tulisannya terlepas
dari hatinya. Mereka tidak mengenal tulsiannya sendiri. Mereka asing, seperti tidak
menuliskan apa yang telah diakuinya sebagai tulisannya sendiri. Kemalasan berpikir menjadi
sebab keterjadiannya. Mereka beranggapan. Dalam hatinya tersimpan “keseolahan” bahwa
segalanya telah diselesikan “paman gogel”.

6. BALAJAR MENGAYAKAN GAGASAN

Membaca pada dasarnya adalah mamahami gagasan orang lain. Kita berkomunikasi
dengan penulis melalui pesan yang disampaikan pada teks (kata-kata yang terangkai menjadi
kalimat). Kita menelusuri berbagai informasi yang tersimpan dalam bentuk kata-kata. Kita
berupaya memahaminya sesuai dengan kemampuan dan sebetulnya niat kita. Banyak hal yang
dapat kita ungkap. Banyak hal juga yang tidak dapat terungkap. Setiap bacaaan mempunyai
karakternya masing-masing. Sajian kata-kata mungkin mudah dimaknai, mungkin juga sulit.
Sebuah bacaan tidak dapat diputuskan sulit dan mudah dengan cara sederhana. Putusan
ditimbang dari berbagai arah, dari berbagai segi.

Putusan membaca sebuah buku bergantung kepada tujuan. Penentuan tujuan akan
memudahkan arahan pencarian. Kita menjadi tahu ke mana pergi dan di mana berhenti. Waktu
menjadi berguna karena ketentuan telah diputuskan. Putusan- putusan itu penting dalam
berbagai aspek. Kita tidak dapat menjadikan hidup berguna tanpa putusan. Putusan harus
disiapkan setiap hari setelah kita memutuskan tujuan panjang (tujuan hidup selama diberi
kesempatan Allah). Tujuan hidup di dunia fana itu harus ditentukan dengan persyaratan yang
ketat. Saya memilih tujuan hidup sederhana. Hidup yang diatur Allah adalah kehidupan yang
sederhana. Kita sesungguhnya sejak awal telah diberi petunjuk Allah. Kita harus membaca
dengan hati tujuan Allah menciptakan manusia.

“Allahlah yang menciptakan tujuh langit dan seperti itu pula bumi. Perintah Allah

berlaku padanya, agar kamu mengetahui bahwasanya Allah Maha Kuasa atas segala

sesuatu, dan sesungguhnya llmu Allah benar-benar meliputi segala sesuatu.” (QS.

Ath Thalag: 12).

“Dan tidaklah Aku menciptakan jin dan manusia, melainkan supaya mereka
menyembah-Ku”. (QS. Adz Dzariyat: 56).

7. BELAJAR BACA IKHLAS



Bacaan saya selama menyelesaikan studi adalah bacaan untuk menunjang keberhasilan
studi. Saya membaca buku teks tentang bahasa dan sastra. Saya juga senang membaca budaya,
seni, dan filsafat. Begitu seterusnya. Begitu berlanjut pada saat saya menyelesaikan studi S-2
dan S-3. Saya masih harus membaca teks bahasa dan sastra, juga tentang pendidikan, tentang
penelitian. Inilah tuntutan yang tidak dapat saya hindarkan. Terbesit pada hati keinginan untuk
membaca yang berbeda. Saya telah mencatatkan niat bahwa setelah lulus, saya akan beralih
kepada yang lain, kepada yang lebih menyejukkan. Pada saat menyelesaikan S-3 saya
“terganggu” dengan membaca beberapa kitab terjemahan. Saya mulai membaca tafsir
terjemahan. Akan tetapi tidak fokus karena berbarengan dengan keinginan menyelesaikan
studi S-3. Saya terus membaca teks yang dapat memercepat studi saya. Membaca memang
diarahkan oleh kebutuhan. Banyak bacaan pilihan, tetapi pilihan itu lebih dikaitkan, pertama-
tama dengan kebutuhan untuk menyelesaikan masalah. Pada pengalaman baca saya pada saat
berkuliah adalah untuk menyelesaikan masalah. Bacaan Kkita diarahkan. Para dosen
memberikan rujukan yang harus dibaca dan dilaporkan. Para dosen memberikan tugas
menyusun makalah yang berhubungan dengan kajian mata kuliah. Tugas-tugas itu bukan
pilihan. la kewajiban. Tugas itu syarat untuk menyelesaikan mata kuliah yang diampu oleh
dosen. Saya harus menyelesaikan sesuai dengan persyaratan yang ditentukan dosen.
Sesungguhnya pilihan itu seperti tidak ada. Pilihan yang telah disiapkan dengan memilih
bacaan yang langsung berhubungan dengan kepentingan studi saya. Saya memilih
berfdasarkan pilihan yang telah disediakan (telah ditentukan). Dalam keterpilihan ada
keetrbatasan dalam lingkup keterbebasan.

Jika saya memosisikan sebagai orang yang mendapat kewajiban, tentu akan “menderita”,
mendapat beban. Sikap selalu menjadi bagian penting dalam merespons di luar diri. Kewajiban
adalah bagian dari pencapaian tujuan saya; menyelesaikan studi tepat waktu, sesuai dengan
waktu yang telah dijadwalkan. Saya membaca banyak buku dengan nyaman, dengan niat
mencermati pikiran-pikiran para penulis. Membaca, menurut saya bukan menumpuk gagasan
penulis. Pada saat tertentu gagasan itu akan hilang. Saya berusaha menemukan butir penting
setiap bacaan. Saya belajar segala hal yang menguatkan kualiats hidup saya. Pada akhirnya
Kita hanya menyimpan bagian yang penting.

Setiap membaca seharusnyalah diisi dengan di luar kepentingan isi buku itu, yaitu tujuan
kita membaca. Pembacaan dengan tujuan sekedar pemahaman, akan kehilangan kemanfaatan
bagi diri. Begitu banyak buku teks yang telah saya baca, tidak alagi tersisi. Bahkan
sesungguhnya kurang berguna dalam menopang kehidupan yang berkualitas secara langsung.
Saya harus membagi kemanfaatan baca teks dengan beberapa kemungkinan. Secara sederhana
membaca berhubungan dengan aktivitas pekerjaan dan terhadap pemudahan penjalanan hidup.

Posisi pekerjaan kita menentukaan perilaku dasar kita. Saya, sebagai pendidik, misalnya
diarahkan untuk selalu berhubungan dengan kemampuan mengelola kelas, memberikan
fasilitas pemilikan kompetensi dasar kepada terdidik, menyelenggarakan penilaian,
menyiapkan berbagai aktivitas pembelajaran. Saya harus banyak membaca teks yang
berhubungan dengan pendidikan dan pengajaran. Saya harus banyak memahami berbagai teori
bahasa dan sastra. Saya harus “memaksakan diri” membaca teks naratif- fiksi, teori sastra.
Saya harus bertanggung jawab terhadap diri. Interkasi saya, sebagai pendidik dengan terdidik
harus berbicara kebenaran; isi dan cara.

Saya membaca teks identik dengan upaya pemerolehan ilmu. llmu memberi tahu kita
menjalankan berbagai hal dengan benar. Dalam hal bersifat umum kita memerlukan ilmu
untuk mengajar dengan baik dan benar, misalnya. Kita membaca berbagai teori tentang
mengajar berdasarkan teori yang telah ditentukan pada ahli. Kita membacanya dan
memahaminya dan diterapkan dalam pembelajaran karena tugas sebagai guru. Ilmu itu terus



digunakan, terus dikembangkan selama kita menjadi guru. Kita menjadi ingat langkah-langkah
proses pembelajaran karena terus diterapkan. Kesaharian saya sebagai guru. Keseharian saya
berteman dengan para murid di kelas.

IImu keguruan mungkin bersatu pada perilaku guru. Di kelas para murid memandang
Kita sebagai guru.Teman-teman kolega kita beranggapan kita sebagai guru. Para tetangga juag
menandai kita sebagai guru. Seharusnya pertama-tama kita mengidentifikasi sebagai guru.
Melekatkan profesi yang dilimpahi ilmu pada diri tidak mudah. la memerlukan waktu.
Pelekatan ilmu pada perilaku memerlukan waktu adaptasi. Tidak semua upayanya berhasil.
Banyak di antara kita yang terlepas dari keterkaitan antara ilmu dan perilaku. Perilaku
(profesi) berlaku sendiri. Pribadi juga berjalan dengan sendiri.

Inilah yang terjadi dalam episode kehidupan saya. Saya berupaya membangun diri dengan
memerhatikan perilaku profesi. Saya sebagi pendidik berupaya dengan kuat agar jiwa
kependidikan melakat pada perilaku hidup. Salah satu pembangun kepribadian adalah buku
(teks yang dibaca). Gagasan itu dapat mengalir, masuk ke dalam qgalbu, menetap beberapa
lamanya. Gagasan-gagasan itu dapat menjadi bagian yang turut membangun diri. Secara
perlahan gagasan bacaan masuk ke dalam, menyusun kekuatan diri. Tentu saja prosesnya
bergantung kepada kekuatan kita dalam meneyerap dan memilih.

Pembacaan saya selama ini memberitahukan bahwa gagasan itu dalam beberapa hal
dapat mendorong memperilakukan. Teks naratif imajinatif terkadang membawa saya
menyeolahkan tokoh yang terdapat pada novel atu cerpen. Terkadang saya memikirkan
masalah tokoh. Berganti-ganti tokoh berganti peran, bisa memberikan kerancuan pilihah.
Keseolahannya berganti-ganti. Pernah juga tokoh- tokoh itu menjadi acuan dalam beberapa
waktunya. Tahapan ini sesugguhnya bisa membahayakan karena para tokoh itu imajinatif,
tidak nyata. Karakter-karakter itu hanya ada dalam bayangan pengarang. Penagrang yang sama
dengan cerita yang berbeda menyajikan tokoh yang berbeda dengan ketentuan karakter yang
berbeda.

Pada posisi ini kesadaran saya bergerak. Banyak gagasan nonfiksi juga saya temukan
dapat memengaruhi cara berpikir dalam berbagai aktivitas. Pada awal baca saya sering
mengikuti alur pikir penulis. Saya menerima gagasan. Saya beranggapan baik semua gagasan
yang termuat pada tulisan yang disajikan penulis. Pada pembacaan terdapat proses pengisian.
Proses baca pada tahap dasar menerima segala hal tiba. Saya mengalami itu. Saya terkesan,
terkagum pada pikiran Vygotski, misalnya, atau Paiget yang menjadi dasar pelaksanaan
pembelajaran di kelas. Saya berkesan terhadap pikiran A. Teeuw, Rosenblatt yang menyusun
gagasan kesastraan, teori sastra. Gagasan-gagasan mereka masuk ke dalam pikiran saya. atas
dasar pikiran mereka lahir tulisan saya; tesis dan disertasi serta beberapa artikel dan buku
pembelajaran sastra.

Apa yang terjadi setelah tujuan dicapai. Ya, saya mencari pengalaman baru, memburu
pikiran-pikiran baru. Seperti itu yang saya alami. Setiap kali selesai satu tujuan mencari lagi.
Apa yang telah terjadi telah usang, telah ditemukan gagasan baru. Begitu berulag setiap saat
gagasan baru terus ditemukan para peneliti. Begitu ulah temuan manusia tidak akan berakhir.
Para periset berganti terus mencari hal-hal baru. Sifat kita, sifat manusia selalu rindu pada
temuan baru. “Teori-teori” baru diperoleh manusia melalui riset. Hasil riset dipublikasikan.
Kemudian dicari lagi, ditemukan lagi, dipublikasikan, dan terus begitu.

8. HIJRAH BACA

Saya berpikir dan berpikir, harus saya mengikuti alir berpikir seperti itu, membaca,
memeroleh pengalaman baru; meneliti, memeroses, meempubliasikan dan kegiatan itu terus
berulang. Saya hanya menemukan “kepuasaan semu” sesaat. Alhamdulillah saya diarahkan
Allah menemukan bacaan menyejukan. Bermula dari pengikutan memirsa, mengikuti,
memerhatikan kajian Islam melalui youtube. Saya baru tahu (lupa tahun berapa saya memulai



tahap ini), bahwa begitu banyak ilmu yang dapat diperoleh dari tayangan itu. Begitu banyak
para ulama/kiayi/ustad yang piawai menjelaskan berbagai hal tentang keagamaan. Saya
memilih. Saya mendengarkan ceramah yang sesuai dengan kebutuhan. Berbagai informasi
tentang kitab-kitab saya peroleh dari ceramah para ustad.

Saya pertama-tama memilih kajian tafsir. Sekian lamanya saya mendengarkan kajian
tafsir membawa saya ke arah pembacaan. Alhamdulillah Allah menggerakkan galbu saya
berarah pada kecintaan membaca tafsir Quran. Pada saat itu pikirkan saya balik ke masa
sekolah di PGA (Pendidikan Guru Agama). Saya mengenal nama-nama mufusir, seperti
Jalalain, Ibnu Kasir. Hanya mengenal nama. Saya belum tahu seperti apakah kitabnya. Saya
hanya belajar tafsir surat-surat pendek. Masuk ke IKIP, perjalanan saya berbeda. Baca Quran
terus saya lakukan, tetapi hanya membaca. Terkadang juga membaca terjemahannya. Bergaul
dengan jamaah Salman dapat juga pengetahun agama yang banyak, tetapi tetap tidak berterus
menjalani pendalaman. Lagi-lagi bacaan saya lebih banyak berhubungan dengan studi (bahasa,
sastra, filsafat).

Pada masa-masa itu banyak juga saya baca buku Al-Gazali (Ihya Ulumuddin, beberapa
jilid terutama tentang manusia, tentang biografi Umar bin Khattab). Buku- buku tentang
agama saya peroleh dari perpustakaan Salman. Alhamdulillah saya diberikan kesukaan baca
oleh Allah. Selagi jadi mahasiswa saya berlanggan perpustakan di kampus (pusat, fakultas,
jurusan) dan di luar kampus (Salman, British Council, DPRD). Lagi-lagi buku yang dibaca
lebih banyak yang berhubungan dengan studi saya. Fokus dalam bacaan itu terjadi begitu saja.
Pikiran saya pada saat itu memang diliputi penyelesaian studi. Ketertarikan mata dan
penjangkauan tangan menagrah pada kelompok bahasa, sastra, dan filsafat. Kondisi seperti ini
sampai dengan penyelesaian studi S-3.

Pada proses penyelesaian S-3 telah terjadi pergeseran. Prilaku baca saya mulai bergeser
porsinya. Saya lebih cenderung kepada agama (Quran dan hadis terutama). Akan tetapi, pada
saat itu belum fokus. Pikiran saya masih tergangu dengan keharusan menyelsaikan studi.
Disertasi menjadi bagian penting dalam hidup saya, pada saat itu. Alhamdulilah, selepas saya
menyelesaikan studi S-2 kegiatan ibadah saya jauh lebih baik dari sebelumnya. Saya
merasakan kualitas ibadah saya bertambah (Allahumma terimalah segala ibadah saya, jauhkan
dari siksa neraka, aku berlindung kepada-Mu dari azab-Mu). Saya yakin bahwa Allah
memudahkan perjalanan saya menyelesaikan tugas belajar, tugas sebagai pejabat, dan segala
alur kehidupan saya. Saya yakin Allah menjaga ketetapan jalan lurus.

Arah baca saya secara perlahan tetapi mengarah terus selepas saya menyelesaikan tugas
sebagai wakil rektor bidang akademik. Pada tahun 2014 saya beralih posisi menjadi Dekan
FKIP. Saya semakin banyak mendengarkan ceramah agama melalui yuotube. Saya ingat
tertarik pada kitab Al-Muwaththa. Saya tertarik dengan kitab itu setelah mendengar uraian dari
ustad. Saya langsung mencari tahu untuk mendapatkan kitab terjemahanya (saya tidak bisa
membaca kitab). Alhamdulillah saya memerolehnya. Saya senang membacanya. Saya seperti
baru menemukan bacaan yang menyentuh.bacaan yang sesuai dengan kebutuhan hidup saya.

Pada perjalanan berikutnya, saya mendengarkan kajian Riyadhus Sholihin, karya Imam
Malik. Saya pesan lagi. Alhamdulillah saya memeroleh kitab terjemahan itu (3 jilid) dan saya
juga membeli syarahnya (6 jilid). Inilah bacaan yang mengasyikkan. Saya belajar ulang
tentang ikhlas, sabar, menghormati orang tua, dan banyak hal tentang menuju hidup
berkualitas sesuai dengan tuntutan Rasulullah Sallahu alaihi wassalam. Setelah itu saya terus
jatuh cinta mendalami hadis Al- Bukhori, Muslim, Sunan Abu Daud, Sunan At-Tarmizi.

Bagian yang terpenting dalam hidup saya, sehubungan dengan pilihan bacaan adalah
menikmati indahnya makna Quran yang disajikan oleh para Mufasirin. Saya sudah lama
membaca berulang-ulang terjemahan Quran Abdullah Yusuf Ali. Terjamahan itu sangat bagus,
karena dilengkapi dengan catatan kaki. Saya menikmati bacaan itu, meski tidak begitu lengkap.
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Saya jadi tahu bahwa saya banyak tidak tahu setelah berkenalan dengan tafsir yang ditulis oleh
Ibnu Katsir. Begitu miskinnya pengetahuan saya tentang kepahaman Quran selama ini (Ya,
Allah terima kasih, Engkau telah mengarahkan akau ke jalur bacaan yang benar.). begitu
banyak pengetahuan yang saya peroleh dari tafsir Ibnu Katsir (sampai sekarang memang
belum selesai saya baca). Pengembaraan saya tentang bacaan terus meluncur. Saya mnecari
tafsir-tafsir yang lain. Saya memang pernah membaca tafsir karya ulama Indonesia. Cukup
bagus, tetapi saya tidak puas. Oleh karena itu, saya mencari tafsir terjemahan. Saya
menemukan tafsir karya Imam Qurtubi. Saya betul-betul bahagia membaca tafsir itu. Betapa
hebat para ulama kita zaman dahulu. Hebat dalam pengetahuan, jelajah bacaan begitu luas,
jelajah kemampuan menguraikan bagitu mengagumkan. Penguraian mengagumkan tersajikan.
Saya dibawa ke jalan kebaikan. Betapa kurangnya pengetahuan saya tentang tadabur Quran
selama ini. Tafsir ini menyadarkan saya kekurangan saya selama ini. Saya disadarkan apa
yang harus dibaca untuk bekal kehidupan di dunia dan terutama di akhirat. Ayat-ayat Quran
yang salama ini saya baca, hanya dibaca. Pada saat saya membaca tafsir, betapa kurangnya
saya dalam hal pemahaman makna Quran. Betapa luasnya makna Quran itu. Betapa tidak
terbatasnya lautan Quran. Makin mendalam, makin menukik, makin banyak hal yang belum
kita ketahui. Saya meneruskan mencari tafsir terjemahan. Bertemulah saya dengan tafsir Ath-
Thabari. Mufasir ini bagi saya adalah orang sangat luas bacaannya. Beliau menyajikan makna
ayat berdasarkan pendapat penulis lain (Cara ini mengingatkan saya pada cara penulisan karya
ilmiah sekarang. Tulisan yang baik harus didukung rujukan yang banyak. Imam Abu Ja’far
Muhammad Jaris Ath- Thabari, penulis tafsir Thabari menyampaikan simpulan beberapa
pendapat kemudian beliau menyajikan sumber rujukannya).

Banyak tafsir terjemahan yang lain. Saya membaca tafsir terjemahan yang lain. Sama
saja mufasir itu menyadarkan saya, betapa kecilnya kemampuan saya, betapa kurang
berartinya kontribusi saya selama ini, hampr tidak ada apa-apanya. Saya terus membaca dan
mencoba memahami makna ayat Quran yang mengagumkan. Banyak mufasir yang
menguraikan makna ayat-ayat Quran. Penyampaiannya berbeda. Sudut pandang berbeda. Ada
yang berpanjang-panjang dengan uraian penjelasan ayat lain, dengan hadis Rasulullah
Salallahu walaihi Wasssalam. Tujuan para mufasir adalah memberikan uraikan yang
memudahkan pembaca memahami Quran dan mengamalkannya. Memahami pesan Allah
melalui Quran tidak bisa hanya membaca teks dan terjemahannya. Kita tidak akan mampu
mengurai maksud makna yang terdapat pada ayat. Kita harus meminta bantuan para mufasir.
Saya bersyukur kepada Allah yang telah menggerakkan hati saya pada bacaan-bacaan yang
membentuk hidup saya berkualitas. Saya merasa hidup kembali.

Membaca teks pada perkembangan selanjutnya adalah mengulang tata hidup dari hati.
Bacaan-bacaan pada dasarnya ada yang dapat mengikat galbu untuk mengamalkan melalui
aktivitas hidup sebagai ibadah ("Aku tidak menciptakan jin dan_manusia_melainkan agar
mereka beribadah kepada-Ku." (QS Az Zariyat 56). Segala peribadahan tidak mungkin
berjalan sendiri. Saya menjadi lebih tahu, lebih faham setelah membaca tafsir quran, membaca
hadis, membaca syarah hadis, membaca asbabunnujul, asbabub wurud. Bacaan saya tentu saja
tidak mendalam. Saya membaca untuk memperbaik kualitas hidup sebagai ibadah kepada
Allah Subhana wataala.

Cerita pengalaman hidup tidak akan pernah selesai dan sesungguhnya tidak harus
diceritakan rinci berkepanjangan. Saya khawatir akan menghilangkan fokus utamanya. Oleh
karena itu, saya akan mengakhiri dengan beberapa catatan. Mungkin juga ini catatan yang bisa
lebih panjang dari cerita di atas atau mungkin hanya beberapa butir, tidak lebih panjang dari
uraian di atas.

Hal utama yang menjadi catatan saya adalah membaca,menemukan ilmu untuk
kebutuhan diri sendiri sebagai media mengenal Allah. Bacaan apa pun harus saya temukan
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sebagai jalan mengenal Allah lebih dekat, lebih dekat, dan lebih dekat. Bagi saya ilmu adalah
segala hal yang berhubungan dengan pembawaan saya kepada jalan keridaan Allah. Segala hal
keilmuan jika tidak terkait dengan menjadikan kesadaran saya akan keangungan Allah, bagi
saya tidak berguna. Oleh karena itu, pada perkembangan berikutnya, bacaan saya seluruhnya
berhubungan dengan pengenalan akan Allah Yang Maha Esa, Yang Maha Kaya, Yang Maha
Bijaksana, Maha Mendengar, Maha Melihat. llmu-ilmu apa pun yang saya pelajari harus
membuat saya takut kepada Allah, takut akan azab-Nya yang pedih. llmu yang saya pelajari
harus menjadikan saya terus berharap terhadap rahmat Allah. limu yang harus saya pelajari
adalah ilmu yang membuat saya memahami perjuangan Rasulullah, yang telah membawa arah
ke jalan yang benar, yang telah memberikan teladan jelas agar saya hidup bahagia di dunia dan
di akhirat.

Bacaan pokok saya adalah Quran dan Sunnah Rasulullah. “Sesungguhnya sebaik-
baik perkataan adalah Kitabullah (Al-Qur'an), sebaik- baik petunjuk adalah petunjuk
Muhammad Saw (Sunnah), Seburuk-buruk perkara adalah perkara yang baru (bid'ah) dan
setiap bid'ah adalah kesesatan. "(HR. Muslim).” Saya yakin seyakin-yakinnya bahwa inilah
yang benar. Inilah yang harus diikuti. Begitu indahnya Quran. Kenikmatan pada saat saya
berusaha memahami makna, memahami pesan Allah. Sesungguhnya Al-Quran memberikan
pedoman menjalankan hidup dengan mudah. Pesan-pessan Allah kepada kita sesungguhnya
agar kita menjadi baik, menjadi orang yang terhormata, menjadi hamba Allah yang hanya taat
kepada Allah. Allah memberikan jalan jika kita ingin ketemu dengan Allah di hari akhir nanti.
“Katakanlah (Muhammad), “Sesungguhnya aku ini hanya seorang manusia Seperti kamu,
yang telah menerima wahyu, bahwa sesungguhnya Tuhan kamu adalah Tuhan Yang Maha
Esa.” Maka barangsiapa mengharap pertemuan dengan Tuhannya maka hendaklah dia
mengerjakan kebajikan dan janganlah dia mempersekutukan dengan sesuatu pun dalam
beribadah kepada Tuhannya.”(Al-Kahfi;110). Inilah awal dan akhir hidup kita. Sejak awal,
sejak kita menjadi mukallaf harus dituliskan dalam galbu bahwa tujuan hidup kita adalah
bertemu dengan Allah di akhirat.

Arah bacaan saya sesungguhnya terlambat. Usia telah lebih 40 tahun, kurang lebih pada
usia 55 tahun barulah saya menyadari sepenuhnya bahwa ada yang salah selama ini. Saya
terlalufokus pada kegiatan dunia (segala urusan yang berhubungan dengan posisi saya sebagai
pendidik.). Urusan pekerjaan ini menyita waktu saya. Alhamdulillah pada perjalanannya saya
dimudahkan Allah untuk mengisi pekerjaan dengan mengutamakan landasan keakhiratan
dalam pekerjaan. Saya melandasi segala urusan dunia pekerjaan dengan niat ibadah semata
kepada Allah. “Dan aku tidak menciptakan jin dan manusia melainkan supaya mereka
mengabdi kepada-Ku.” (QS. Al- Dzariyat: 56)

9. KHATAM

Sebuah proses memberikan banyak pembelajaran kepada kita jika disiapkan hati terbuka.
Keragaman atas prosesS itu hanya dinikmati dengan keterbukaan pikiran dan terutama keinginan
menemukan kebaikan. Ikhtiar dan doa kepada Allah agar dimudahkan dalam menjarnia yan
berakibat kepada kebaikan di akhirat merupakan inti segalanya. Alhamdulillah saya menikmati
membaca dan mentadaburi Quran, membaca hadis dan mencoba menerapkannya. Saya
membaca banyak kitab karya penulis ulama zaman dahulu. Pikiran-pikirannya tetap aktual,
teap nikmat dibaca, tetap menyegarkan galbu saya. Akan tetapi, Quran dan hadislah yang saya
utamakan. HR Muslim no: 1218. "Sesungguhnya telah aku tinggalkan pada kalian dua
perkara yang tidak akan tersesat selagi (kalian) berpegang teguh dengan keduanya yaitu al-
Qur'an dan sunahku". HR al-Hakim 1/284.
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